Mąż ogłosił, że jesteśmy obcy, a potem zażądał ode mnie kolacji — kiedy odmówiłam, jego twarz nagle stężała

— Nie rób z tego tragedii — powiedział Ruslan, jakby informował mnie o zmianie godzin pracy. — Uczucia wygasły. Rozwód będzie najrozsądniejszy.

Stałam przy kuchennym blacie z ręcznikiem w dłoniach, a para znad jego kawy unosiła się między nami jak cienka zasłona. Na talerzyku leżały kruche ciasteczka z cynamonem, które upiekłam pół godziny wcześniej. Za oknem październikowy deszcz stukał o parapet, a gałąź jarzębiny drapała szybę.

— Rozwód? — powtórzyłam.

— Tak. Jutro złożę wniosek.

— A kiedy się wyprowadzasz?

Ruslan spojrzał na mnie z autentycznym zdziwieniem.

— Dlaczego miałbym się wyprowadzać?

— Bo chcesz się rozwieść.

— Polina, nie przesadzaj. To mieszkanie jest także moje.

Nie było. Dostałam je po babci jeszcze przed ślubem. Ruslan pięć lat wcześniej zapłacił za część remontu kuchni i balkonu, więc od tamtej pory nazywał je naszym wspólnym gniazdem. Miał rachunki za płytki, farbę i nowy okap. Powtarzał, że w razie rozwodu odzyska każdy grosz za tak zwane nieodłączne ulepszenia.

— Zamieszkam w dużym pokoju — oznajmił. — Ty zostaniesz w sypialni. Podzielimy rachunki i jakoś to będzie.

— Jakoś?

— Jesteśmy dorosłymi ludźmi. Nie będę płacił trzydziestu tysięcy za wynajem, skoro mam gdzie mieszkać.

Wstał, zabrał dwa ciasteczka i nakrył je serwetką.

— I zapamiętaj — dodał przy drzwiach. — Jesteśmy teraz obcymi ludźmi. Nie muszę cię utrzymywać, zabawiać ani się do ciebie dostosowywać.

Potem poszedł do salonu, włączył mecz i podgłośnił telewizor.

Przez trzy dni działałam jak automat. O szóstej trzydzieści gotowałam owsiankę, robiłam mu kanapki i prasowałam koszule. Ruslan jadł, zabierał przygotowane ubrania i wychodził. Wieczorem wracał, stawiał buty przy szafce i przechodził obok mnie jak lokator mijający sąsiadkę.

Czwartego dnia wróciłam późno z pracy. Była dziewiętnasta, płaszcz miałam przemoczony, a palce bolały od ciężkich toreb. Ruslan siedział przy stole z laptopem i natychmiast spojrzał na zegarek.

— Co na kolację? — zapytał. — W lodówce jest tylko wczorajsza zupa. Bez mięsa.

— To ją zjedz.

— Mogłabyś usmażyć kotlety. Jutro mam spotkanie z klientami. I wyprasuj mi niebieską koszulę, dobrze? Przy kołnierzyku jest plama.

Odłożyłam torby na podłogę.

— Ruslan, obcy ludzie nie gotują sobie nawzajem zupy.

— Nie zaczynaj.

— Obcy ludzie nie piorą sobie koszul.

— Mieszkamy razem, więc obowiązki domowe nadal są wspólne.

— Powiedziałeś, że nie jesteś zobowiązany się do mnie dostosowywać.

— A ty proponujesz, żebym sam sobie gotował?

— Właśnie.

Zaśmiał się krótko i wyjął z kieszeni banknot.

— Dwa tysiące na rachunki. Za jedzenie nie ma sensu się rozliczać, przecież i tak robisz zakupy.

Rachunki wynosiły siedem i pół tysiąca. W torbie miałam paragon na prawie cztery tysiące.

Położyłam banknot na komodzie i wróciłam do kuchni. Wyjęłam z toreb wyłącznie swoje produkty, a jego ulubione kiełbaski, ser i kawę schowałam do górnej szafki, za słoikiem z mąką. Od tej chwili każdy miał jeść za swoje.

Następnego ranka wstałam o siódmej, bez budzika. Kiedy Ruslan wszedł do kuchni, wskazał pusty stół.

— Gdzie moje śniadanie?

— Nie wiem. Jesteśmy obcymi ludźmi.

Jego palce zacisnęły się na uchwycie kubka. Potem telefon na stole zawibrował. Ruslan przeczytał wiadomość, uniósł głowę i spojrzał na mnie tak, jakby nagle zobaczył kogoś zupełnie innego.

— Polina, musimy porozmawiać — powiedział.

— O czym?

— O tym mieszkaniu.

Wyjął z teczki cienką, brązową kopertę i położył ją obok pustego talerza. Gdy jego ręka zaczęła sięgać do środka, na korytarzu rozległ się dzwonek…

CZĘŚĆ 2

Drugi dzwonek zabrzmiał tak gwałtownie, że Ruslan cofnął rękę od koperty. Spojrzał na mnie, potem na drzwi.

— Nikogo nie zapraszałem — powiedział.

— Ja też nie.

W korytarzu stała pani Zofia z administracji budynku, drobna kobieta w granatowym płaszczu. W dłoni trzymała metalową kasetkę na dokumenty, a z jej mokrego rękawa kapała woda na wycieraczkę.

— Pani Polino, przepraszam, że tak wcześnie — zaczęła. — Muszę z panią porozmawiać bez pana Ruslana.

Ruslan wyszedł przed mnie.

— W jakiej sprawie?

— W sprawie pełnomocnictwa, które ktoś przyniósł do administracji.

— To sprawa rodzinna.

— Nie, proszę pana. Dotyczy lokalu, którego właścicielką jest pani Polina.

Wzięłam kasetkę z jej rąk i zaprosiłam ją do kuchni. Ruslan został w przedpokoju, ale słyszałam, jak zamyka drzwi. Metalowa pokrywa kasetki zgrzytnęła. W środku leżała kopia mojego aktu własności, wydruk z księgi wieczystej i kartka z podpisem, który miał być mój.

— Ktoś próbował uzyskać zgodę na podnajem mieszkania — powiedziała pani Zofia. — Twierdził, że działa w pani imieniu.

— Kto?

Kobieta zerknęła na Ruslana.

— Pani mąż.

Ruslan natychmiast wszedł do kuchni.

— To nieporozumienie. Chciałem tylko zapytać o formalności.

— Z gotowym pełnomocnictwem? — zapytała pani Zofia.

— Polina wiedziała, że szukam rozwiązania.

— Nie wiedziałam — odpowiedziałam.

W środku czułam nie strach, lecz dziwną, ostrą jasność. Nagle jego naleganie, by zostać w mieszkaniu, przestało wyglądać jak zwykłe skąpstwo.

— Komu chciałeś je wynająć? — zapytałam.

— Nikomu.

— Więc dlaczego administracja dostała dokument?

— Pomyliłem się.

Pani Zofia wyjęła z kasetki kolejną kartkę.

— Jest jeszcze to. Wczoraj wieczorem zgłosił się do mnie pośrednik. Powiedział, że ma klientkę zainteresowaną mieszkaniem od przyszłego miesiąca.

Ruslan pobladł, ale szybko odzyskał pewność siebie.

— Pośrednik źle zrozumiał rozmowę.

— A klientka ma na imię Nadia? — zapytałam.

Tym razem jego twarz zdradziła go szybciej niż słowa.

Telefon zawibrował mu w kieszeni. Na ekranie pojawiło się imię, którego wcześniej nigdy nie widziałam. Ruslan odwrócił telefon wyświetlaczem do blatu.

— To koleżanka z pracy — powiedział.

— Koleżanka pisze: „Nie mogę dłużej czekać, dziecko potrzebuje konkretów”?

Przez sekundę słyszałam tylko kapanie wody z płaszcza pani Zofii.

Ruslan wyrwał telefon ze stołu.

— Nie czytaj moich wiadomości!

— Nie musiałam. Sam zostawiłeś go odblokowanego.

— Polina, to nie ma związku z rozwodem.

— Ma związek z mieszkaniem?

Nie odpowiedział.

Pani Zofia zamknęła kasetkę.

— Pani Polino, radzę niczego nie podpisywać i nie oddawać mężowi żadnych oryginałów. Jutro rano przyjdzie do pani pani Marta Wysocka, notariuszka, która zajmowała się testamentem pani babci. Powiedziała, że znalazła coś ważnego w swoim archiwum.

Ruslan odwrócił głowę.

— Nie potrzebujemy żadnej notariuszki.

— Ja potrzebuję — odparłam.

Kiedy pani Zofia wyszła, Ruslan zablokował drzwi własnym ciałem.

— Posłuchaj mnie uważnie — powiedział cicho. — Ten lokal wymagał remontu. Bez moich pieniędzy nadal mieszkałabyś w ruinie.

— To nie daje ci prawa go wynająć.

— Daje mi prawo do części wartości.

— A Nadia?

Jego szczęka drgnęła.

— Nie wtrącaj się w moje prywatne życie.

— Ty już wtrąciłeś je do mojego mieszkania.

Ruslan chwycił brązową kopertę i schował ją pod pachę.

— Jutro wszystko się wyjaśni.

— Co jest w tej kopercie?

— Dowód, że nie możesz mnie wyrzucić.

Osiemnastego piętra nie było, ale przez całą noc miałam wrażenie, że mieszkam nad przepaścią. O siódmej rano przyszła Marta Wysocka. Miała skórzaną teczkę, okulary na cienkim łańcuszku i mały klucz przyczepiony do breloka w kształcie żółtego tramwaju.

Ruslan czekał już w kuchni. Przed nim leżała brązowa koperta.

— Zanim ją otworzymy — powiedziała Marta — muszę zobaczyć, czy człowiek, który podpisał ten dokument, rozumie, co zrobił.

Ruslan uśmiechnął się zbyt szybko.

— Proszę bardzo. Nie mam nic do ukrycia.

Marta dotknęła koperty, lecz jej nie otworzyła.

— W takim razie zaproszę jeszcze jedną osobę. Stoi na klatce schodowej i czeka, aż pozwolę jej wejść…

CZĘŚĆ 3

Drzwi otworzyły się i do kuchni weszła kobieta około trzydziestki. Miała jasny płaszcz, mokre włosy i dłoń położoną na brzuchu. Ruslan zerwał się z krzesła.

— Nadia, co ty tutaj robisz?

— Miałam przyjść po odpowiedź — odparła. — Nie wiedziałam, że odpowiedź będzie miała twarz twojej żony.

Marta wskazała jej krzesło.

— Pani Nadio, proszę usiąść. Pani obecność jest ważna.

Ruslan stanął między nami.

— To prywatna sprawa. Polina nie musi tego słuchać.

— Właśnie dlatego musi — powiedziała Marta. — Bo podpisał pan w jej imieniu dokument dotyczący jej mieszkania.

Otworzyła brązową kopertę. W środku znajdowała się umowa przedwstępna najmu, przygotowana przez biuro pośrednictwa. Wynikało z niej, że od pierwszego dnia następnego miesiąca mieszkanie miało zostać wynajęte Nadii i jej dziecku. Opłata za pierwszy rok została już częściowo wpłacona.

— To niemożliwe — powiedziała Nadia.

— Jest pani wymieniona jako najemczyni — odpowiedziała Marta.

Nadia spojrzała na Ruslana.

— Powiedziałeś, że mieszkanie jest twoje.

— Jest nasze — odburknął.

— Powiedziałeś, że twoja żona zgadza się na wyprowadzkę.

— Bo się zgodzi.

— Nie zgodziłam się na nic — powiedziałam.

Ruslan uderzył dłonią w stół. Ceramiczny solniczek w kształcie koguta podskoczył i upadł na bok, odsłaniając wyszczerbiony dziób.

— Wszystko to robię dla dziecka! — krzyknął.

— Nie dla dziecka — Nadia odpowiedziała cicho. — Dla siebie. Chciałeś przynieść mnie tutaj, a żonę zostawić w małej sypialni jak przeszkodę.

Ruslan zwrócił się do mnie.

— Polina, posłuchaj. My i tak się rozwodzimy. Ty możesz mieszkać gdzie indziej, a ja będę płacił raty za remont.

— Nie mam obowiązku oddawać ci mieszkania, żebyś mógł udawać przed Nadią, że jesteś człowiekiem z gotowym domem.

Marta położyła obok umowy drugi dokument.

— To kopia pełnomocnictwa, które próbowano złożyć w administracji. Podpis jest podrobiony.

Ruslan zaśmiał się nerwowo.

— To absurd. Polina podpisała wiele dokumentów przy remoncie.

— Ten dokument został sporządzony w zeszłym tygodniu — powiedziała Marta. — A pani Polina nie używa już takiego podpisu od ślubu. Poza tym osoba sporządzająca pełnomocnictwo popełniła błąd w numerze księgi wieczystej.

— Kto je sporządził? — zapytałam.

Marta spojrzała na Ruslana.

— Pan przyniósł projekt do kancelarii. Zostawił go pan przy recepcji, a potem podpisał potwierdzenie odbioru.

Ruslan wyciągnął rękę po dokument.

— To nie jest dowód.

— Jest nim również przelew — dodała Marta. — Z pańskiego konta na konto pośrednika. Tytuł brzmi: „rezerwacja mieszkania dla Nadii”.

Nadia zakryła usta dłonią.

— Mówiłeś, że wynająłeś nam lokal na obrzeżach.

— Chciałem tylko zabezpieczyć przyszłość.

— Cudzym mieszkaniem? — zapytałam.

Wtedy rozległ się dzwonek telefonu Marty. Spojrzała na ekran i odebrała.

— Tak, słucham.

Jej twarz zmieniła się po kilku sekundach.

— Rozumiem. Proszę tego nie niszczyć. Zaraz przyjedziemy.

Rozłączyła się i zwróciła do mnie.

— To archiwum kancelarii, która prowadziła sprawy pani babci. Znaleziono tam oryginalny list do pani, zdeponowany przed jej śmiercią.

— List?

— Tak. I notatkę dotyczącą pieniędzy na remont.

Ruslan zrobił krok w jej stronę.

— Nie ma żadnego listu.

Marta zacisnęła palce na żółtym breloku.

— Właśnie dlatego musimy jechać natychmiast. Pani babcia przewidziała sytuację, w której ktoś będzie próbował odebrać pani mieszkanie pod pretekstem remontu.

Ruslan spojrzał na mnie. Po raz pierwszy nie wyglądał na człowieka, który kontroluje rozmowę.

— Polina, nie jedź z nimi — powiedział. — Jeśli otworzysz ten list, stracisz coś, czego nawet nie rozumiesz.

Marta chwyciła teczkę.

— Pani Polino, w liście może być nazwisko osoby, której Ruslan nie spodziewa się zobaczyć.

Na korytarzu czekała pani Zofia. W ręku trzymała klucze do archiwum.

A Ruslan jeszcze nie wiedział, że w tej historii nie chodziło wyłącznie o mieszkanie. Najgorsza wiadomość miała dotyczyć pieniędzy, które od lat uważał za swoje…